⇧点蓝色字关注“央视新闻”

上面的文字出自早餐店主王连生，今年53岁的他，在湖北鄂州经营一家小店，每天忙着炸油条、打豆浆，也用充满烟火气的文字，串起一天天的日常。

文字世界就像是他的“桃花源”，在这里，他能获得些许自信和心安。他也希望，这些文章如同热气腾腾的早餐一样，可以温暖其他人。王连生成为一些网友心目中的“最有文学天赋的早餐店主”。

01

王连生的一天是从凌晨两点开始的，先是磨豆浆、做豆腐脑，还要赶制油条和馒头，蒸馍炉烟雾缭绕，油条炉烟熏火燎，让他常常“大汗淋漓，气喘如牛”。

在这样忙碌的节奏里，他写东西没有固定的时间，有时候一边磨豆浆一边构思，一边炸油条一边打腹稿，偶尔还在上厕所的间隙奋笔疾书。下午稍稍闲下来的时候，妻子就守着店铺，让他上楼“写写划划”。

早餐店里，王连生每天的生活围绕着油条、馒头和豆浆，文字自然也常常从这些物件出发。

他这样写刚出锅的油条：“我炸的油条是无矾无铝的，既健康又好吃，而且还极美观，就像一列接受检阅的正能量爆棚的卫士。”

△王连生炸的油条

他这样回忆曾供不应求的馒头：“十多年前，为了提高效率，一锅馒头蒸了二十七层，码起的蒸笼直冲云霄，须得搭一张桌子，桌子上搭一把椅子，椅子上再搭一张凳子方能把天上的馒头取下来。”

△王连生蒸的馒头有裂口，被他称为“破馍”。

每天来来往往的客人，也成为他的写作素材。大多数时候，不善言辞的他“躲”在妻子身后，做一些配合的工作。他会观察妻子与客人的互动，每天的客人不同，他笔下的故事也千变万化。

王连生还经常记录与妻子之间的趣事。在他的笔下，妻子平时“四肢无力、弱不禁风”，一旦发起火来“能把我两条腿都给卸下来”。

文字里藏着的，是他对妻子含蓄又热烈的爱意。两人的老家一个在鄂东南，一个在鄂西北，相距一千余里，年轻时因在同一家工厂打工而相识。那时，王连生为了维护对方，“一向斯斯文文的我生平第一次和别人打架”。后来，他们经历分别又再次相逢，于是有了一个延续至今的浪漫故事。

我自小自卑，因为我的母亲四十多岁才生下我，当同龄小伙伴的妈妈正年轻力盛的时候，我的母亲已垂垂老矣……让我眼馋不已的，是别的小伙伴身上穿的由年轻妈妈巧手编织的花花绿绿时髦的毛衣。

十九岁那年，我将埋藏已久的心愿写进了文字里，我告诉天下的女孩子：“你若爱他，便给他织一件毛衣吧。”后来，我把刊登有我的这篇拙作的杂志送给一个女孩子看。

…………

从此（在一起）以后，她每年都会给我织毛衣。从二十三岁那年开始，一直织到五十三岁。三十年来，记不清她给我织了多少毛衣、毛裤和围巾。虽然后来，街上售的机器织的羊毛衫琳琅满目、五彩缤纷，可她不为所动，依然坚持亲手给我编织。机器是冰冷的，手却是有温度的。机器用时是短促的，那份热度稍纵即逝。手工用时却是漫长的，那份温暖历久弥坚。

（文字摘自王连生的文章，有删减）

02

波折不断的前半生

几年间，王连生用揉面、炸油条的手，在社交媒体上写出了将近500条文字作品，也收获了超29万名粉丝。但在文字世界里如鱼得水的他，一度在现实世界里“寸步难行”。

从小学时候开始，他就很爱看书，也很会写，语文成绩遥遥领先。那时候，没有钱买书，他就收集旧报纸、拣旧书，甚至将课本读了一遍又一遍。他将自己读书比作“穷人吃饭”：“菜吃完了，盘子也会舔得干干净净。”

高中毕业后，王连生留在了农村，憧憬着用知识干出一番轰轰烈烈的事业。为此，他到外地学习“快速养猪法”、学习“养殖褐云玛瑙螺”，但最终才发现遇到的都是“花里胡哨的骗局”。

波折中，写作似乎成为唯一能安慰他的一件事。19岁时，他的首篇作品发表在《黄金时代》杂志上。当收到30元的稿费后，他为自己订了一份渴求已久的报纸。

在陆续发表文章的同时，他还用各种方式与文字打交道：电台里的猜灯谜节目，湖北省只有五六位猜中者，他便是其中之一；他还给一个节目组写过一本厚厚的“巧问妙答”题，主持人收到后一连播了两个星期；中央人民广播电台的一档猜谜节目也没难倒他，还因此收到了一本包裹在牛皮纸里的正音词典。

1992年，随着南下浪潮，王连生去往南粤大地打工。在厂里，他不善交际，曾被调到了全厂最脏最累的一个岗位。八个月之后，他选择了离开。

那之后，他度过了一段浑浑噩噩的日子，去工地挖过井，进城摆过小摊，也曾因无处落脚睡过荒山……因颠沛流离，他一度“背叛”了文字，在很长时间里没再提笔。兜兜转转中，他回到了家乡，一切仿佛回到了原点。

2007年，王连生咬牙租下了一间小门面做生意，后来又改行卖馒头。他形容自己“迂腐且固执”，蒸馒头不用任何添加剂，因此发酵慢、周期长，蒸出来后外表也不漂亮。正因如此，他的小店苦苦维持。

为了改善生意，他不断增加又淘汰一些品种，如今只剩下馒头、油条和豆腐脑——这三样恰恰是最辛苦但利润却不多的品种。

小店虽没能帮他“发家致富”，但却像一个港湾，让他的生活稳定了下来。于是，他再次与文字相遇，这一次，他“一发而不可收”，把一路走来的委屈和人间冷暖都融进了写作中。

因为写作，王连生在网络上收获了许许多多和他频率相同的朋友，其中有很多是90后和00后，他将这些年龄比他小的读者称为“小朋友”。大家知道王连生的日子不容易，经常通过网络发来问候，甚至想来看看他。

但王连生坚持不公开店址和联系方式，也不主张大家来寻访他的早餐店。“我只想安安静静地写作，仅此而已。”

尽管如此，依然有人从他的视频里找到“蛛丝马迹”，辗转来看他。一位读者看到王连生所用的剃须刀其实是衣服的除毛器，一直把这件事记在心上。有一天，这位读者从外地赶来看他，转身丢下一个袋子就跑——里面是个崭新的剃须刀。

王连生还与一位比他年长16岁的湖北汉川大姐成为“老朋友”。一直以来，大姐都有个心愿，希望有朝一日能看到王连生出的“书”。为此，大姐拖着患有风湿的双腿，在汉川跑了整整一圈，问了所有她认为与出书有关的部门，向他们咨询出书事宜。后来，她又向年轻人学习电脑，将王连生近年发布的所有文案全部收录归档，并打印成册，当作一本“书”寄给了他。

△大姐寄来的“书”

四年多以来，王连生将这一笔笔“情义账”记在了一个本子上，“一次次让我泪眼模糊”。

王连生说，自己对“当网红”没有兴趣，写作也不是为了推销自己的早点，接下来，他只希望在街角卖自己的油条，卖完油条再上楼安安静静地写字，“仅此而已”。